
 
 

Virgil Duda, tenacitatea de a scrie în limba 

română 

26 feb. 2024 

 

În deceniul patru al secolului XX, familia Leibovici stabilită în Bârlad avea să se întregească 

prin nașterea a doi prunci, a doi băieți ce vor deveni amândoi scriitori. Bernard Leibovici(12 

mai 1934, Iași – 22 noiembrie 2006, Paris) fi-va critic literar publicând numeroase studii de 

critică literară sub pseudonimul Lucian Raicu. Și cel de-al doilea născut, Rubin Leibovici, va 

fi atras, absorbit  de lumea literelor, demonstrând curând pasiune dominată de nevoia de a scrie. 

Rubin Leibovici avea să-și editeze multele creații literare la adăpostul numelui Virgil Duda, 

fiind cunoscut în literatura noastră ca romancier, eseist, colaborator al unor reviste culturale 

naționale, redactor la ziare de limba română din Tel Aviv. A scris, a gândit și a semnat 

românește nu numai în hotarele țării de origine ci și în Israel acolo unde nevoile spirituale 

conforme religiei sale l-au chemat. Rubin Leibovici/Virgil Duda e doar unul din românii cu 

sufletul oscilând între două “zări”, aparținând în egală măsură fiecăreia. Evreu prin naștere 

alegea să se alăture și să trăiască în marea comunitate religioasă din Israel, dar e obligatoriu să 

evidențiem că a fost român din prima până-n ultima clipă a vieții, scriind și publicând în 

editurile din România. 
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Nu avem foarte multe informații despre viața sa, tot ceea ce știm face succintă referire la studii, 

instituții bucureștene în care a lucrat, debut literar și alte apariții editoriale ale romanelor sale. 

Dar dacă știi să cauți, dacă ai norocul să-ți cadă în mână cărți conținând confesiunile scriitorului 

mare e bucuria descoperirii tale, la fel de mare e satisfacția și mulțumirea că cele ce poți relata 

face-va puțină lumină spre mai buna cunoaștere și percepere a personajului așezat sub 

reflectorul articolului de azi. Așadar, Rubin Leibovici, fiul Ucăi și al lui Carol, se năștea în 

Bârlad, într-o zi de 25 februarie a anului 1939. Singurele amintiri despre tatăl său(moare în 

1946) sunt legate de mersul la sinagogă, copilul Rubin nefiind obligat să participe la ritualurile 

cultului mozaic. “În fiecare Roș Hașana, mama mergea cu tata la slihot, eu mă jucam acolo în 

față”; în timp ce părinţii întâmpinau în rugăciuni de penitență anul nou evreiesc, Rubin se juca 

în voie în soarele călduț al lunii septembrie gregorian. “Șana tova” îi spunea bunica, “Șana tova 

ve metuka” răspundea bunicul, însă tatăl nu-și dorea ca fiul său să învețe idiș, îl încuraja să 

vorbească doar românește. Cum bunica nu știa nici o boabă din graiul nostru,  Rubin Leibovici 

se va simți în anii copilăriei lui asemeni copiilor de azi născuți prin Europa mare, nevoiți a 

vorbi românește doar spre a se înțelege cu bunicii. Vrând nevrând a învățat să vorbească 

ebraică, măcar pentru a putea rosti “Un an bun” în prima zi a lunii tișrei – întâia lună a 

calendarului evreiesc. Despre bunicul Avram Leibovici  se știe că luptase în războiul de 

Independență, fusese declarat erou de război și decorat cu “Virtutea Militară”, ceea ce îl făcea 

a se număra printre puținii evrei din Bârlad care aveau prăvălie. Ori asta ne arată că nepotul 

Rubin a fost un copil lipsit de frământările zilei de mâine, având doar grija cumințenie și a 

educației care să-l orienteze către o muncă intelectuală cu avantaje financiare și împliniri 

profesionale sigure în orice colț al lumii.(Evreii au fost dintotdeauna prevăzători, preferând 

meserii în avocatură, medicină, comerț, inginerie). 

Elevul de școală primară și liceu termina în 1955 cele 10 clase ale învățământului de masă, 

trecea cu bune rezultate etapele școlarizării medii la Liceului “Gheorghe Roșca-Codreanu” din 

Bârlad. 10 clase, pentru că până în 1956 cursurile gimnaziale se reduseseră la 7 clase, cursurile 

liceale pierduseră și acestea un an de studiu, doar pentru că se dorea cu ardoare școlarizarea 

rapidă și trimiterea în producția socialistă a unui număr cât mai mare de brațe de muncă. Rubin 

Leibovici nu se va grăbi a îngroșa rândurile celor din fabrici și uzine. Nu miră cu nimic faptul 

că pașii lui Rubin Leibovici se vor îndreapta spre capitala țării, acolo unde fratele mai mare era 

deja student al Facultății de Litere din București.  Vor urma pentru el ani de studiu intens, 

devenind student al uneia dintre cele mai vechi facultăți ale universității bucureștene, instituție 

cu o bogată tradiție în învățământul juridic românesc. 

Cursurile Facultății de Drept vor fi parcurse și finalizate cu examen de licență în 1960, așa încât 

din anul următor bârlădeanul nostru figurează în în colectivul de oameni ai muncii ai Rafinăriei 

de Petrol Teleajen din Ploiești, ocupând postul de jurist consult(până în 1970). Era singurul 

evreu între 4500 de muncitori, ingineri, tehnicieni, singurul evreu al oficiului juridic. Era deci 

într-o funcție destul de sensibilă, trebuind adesea să spună: “ți se desface contractul de muncă”. 

Rămâneau oameni pe drumuri, dar niciodată nu a fost arătat cu degetul de niciunul dintre acești 

nefericiți, niciodată nu a fost acuzat că el, jidanul i-a dat afară. Leibovici se integrate printre 

român și avea prieteni români, iar românii simpli nu-l urau, nu-l disprețuiau pe Rubin evreul, 

tocmai pentru că el se identifica cu aspirațiile, obsesiile, suferințele lor. Nu ne îndoim că nu a 

demonstrat temeinice, solide cunoștințe teoretice și practice de drept civil sau din vastul 

domeniu al dreptului muncii(socialiste) și suntem pe deplin convinși că aplicarea în practică a 

noțiunilor de drept comercial nu l-au pus în dificultate. Redactarea actelor juridice ale rafinăriei 

cereau nu doar stăpânirea terminologiei legale, ci mai ales exprimare clară, concisă, logică, 

esențială pentru un profesionist în drept fiind și la vremea aceea conceperea de texte coerente 



dar și corecte din punct de vedere al gramaticii limbii române. Iată cum, munca de jurist consult 

punând accent pe comunicarea scrisă organizată, convingătoare, îi va deschide calea spre 

activitatea literară. Probabil aceasta este perioada în care conform unor ulterioare mărturisiri 

Rubineibovici/Virgil Duda “întrezărește cu suspectă întârziere că din cuvinte se pot alcătui 

fraze, altele decât limbajul zilnic, iar din fraze povestiri cu semnificații”. Sesizăm ușoara ironie, 

căci nu ne permitem a ne imagina că a trecut prin rigorile liceului Codreanu și ale studiilor 

universitare fără a simți prin cerințele școlare acest adevăr simplu. Cu cadre didactice mari 

personalități ale vieții culturale și științifice este exclus să nu fi fost orientat spre lectura 

operelor scriitorilor români, cu un frate filolog e imposibil să nu fi avut lungi discuțiile pe teme 

literare sau filosofice. Așadar, altceva voia să spună Rubin Leibovici, că prin/din rutina zilnică 

a întocmirii documentelor cu caracter juridic și-a descoperit mai apoi plăcerea de a scrie despre 

ceea ce vedea în jurul său, observând oameni în diverse ipostaze, interacționând în variate 

moduri, tentat fiind a însăila, imagina caractere umane depănând povești de viață. 

Colabora cu “Gazeta lirerară”, debutase aici cu o schiță(1964), iar primul său volum de proză 

“Povestiri din provincie” vedea lumina tiparului în 1967,  într-un moment bun pentru 

tânăra  generație de scriitori a anilor ‘60 dar și pentru întreaga literatură română. În 1969 îi 

apărea romanul “Catedrala”, viața unei uzine socialiste în plină dezvoltare, obiectivul declarat 

al tânărului scriitor Duda fiind de a reconstitui printr-o meticuloasă anchetă biografia unui 

personaj considerat atunci reprezentativ. “Catedrala” anunța “apariția  unei literaturi noi”, era 

ceea ce se numea literatură socialistă, iar stilul lui Virgil Duda era ceva nou, surprinzând prin 

obiectivitate indiferentă, uneori ironică. Proza lui înfățișa o lume fără nimic spectaculos, dar 

bogată, diversă, variată, romanele lui vorbeau despre o lume a cărei viață se desfășura într-un 

ritm imposibil de fragmentat. Cărțile lui scrise în epoca de aur sunt nu doar ale existenței 

colective ale mediului uzinal, romanele sale prezintă biografii, destine individuale, iar Virgil 

Duda se dovedește un analist perseverent, viguros, nuanțat, interesat de felul în care existența 

socială se răsfrânge în conștiința individuală. Prin 1983 spunea într-un articol sugestiv intitulat 

“Autor și cititor” că “fiecare om constituie un fenomen unic, existența fiecăruia trebuie privită 

cu atenție și respectată, aceasta fiind neînsemnata descoperire pe care stăruie să o afirme toate 

cărțile ce s-au scris sau se vor scrie”. Subiectele, temele literare, metodele de compoziție, sunt 

doar simple instrumente  folosite de scriitor slujind adevărului ce capătă înfățisare de personaj 

literar.  “Anchetatorul apatic”, “Deruta”, “Al doilea pasaj”, “Cora”, “Măștile”, “Războiul 

amintirilor”, “Hărțuiala”, “Oglinda salvată” sunt texte de maximă obiectivitate în care viața 

plină de banal devine literatură. Ultimele trei române aparținând perioadei comuniste sunt 

jurnale, dezvăluind(spun criticii literari) mecanismul formării unui scriitor, al unui intelectual 

preocupat de selecția acelor fapte care să-i valideze profesiunea și să-i ofere răspunsul la 

întrebările “pe cine exprim, în numele cui vorbesc”. Numele său se impusese în literatura 

noastră, că era cunoscut și apreciat o dovedesc și nenumăratele articole semnate în Scânteia 

Tineretului, România literară, Contemporanul, Ateneu, Orizont, Cutezătorii, periodice cu un 

tiraj impresionant. Nici partidul nu îl ignoră, primind premiul Uniunii Tineretului 

Comunist(1972), premiul Asociației Scriitorilor din București(1979), premiul Uniunii 

Scriitorilor din România(1981). 

Procesul de creație literară nu a fost perturbat de multitudinea de activități conforme postului 

de redactor(1971-1772) apoi de producător delegat(1972-1987) la Studioul Cinematografic 

București. Filmografia românească îl menționează ca producător al peliculelor cinematografice 

ale anilor 1972-1986, cele mai cunoscute cinefililor de altădată fiind “Săgeată căpitanului 

Ion”(1972), “Dincolo de nisipuri”(1974), “Orașul văzut de sus”(1975), “Trei zile și trei 

nopți”(1976), “Serenadă pentru etajul 12”(1976), “Doctorul Poenaru”(1978), “Înghițitorul de 

săbii”(1982), “Ochi de urs”(1983), “La capătul liniei”(1983), “Prea cald pentru luna 



mai”(1984), “Sosesc păsările călătoare”(1985), “Furtună în Pacific”(1986), “Un oaspete la 

cină”(1986). O simplă interogare a marelui Google dezvăluie că filmele aparțin unor variate 

genuri artistice, numele producătorului Virgil Duda fiind asociat realizării de drame, 

documentare, comedii, aventuri, filme cu caracter politic. Cum puțini dintre noi au idee cu ce 

se ocupă un producător de film, aruncăm o privire în culisele studiourilor cinematografice! 

Producătorul Virgil Duda se asigura că toate nevoile pentru decoruri, locații, echipamente, 

recuzită, costume sunt acolo unde trebuie să fie. Producătorul de film Virgil Duda, trebuia să 

urmărească utilizarea eficientă a bugetului, trebuia să asigure fonduri suplimentare pentru 

acoperirea cheltuielilor specifice procesului de realizare a producției cinematografice. Scriitor 

cu volume lansate, avea dreptul de a interveni asupra scenariilor, putea schimba sau adăuga 

replici noi, veghea asupra calității actului artistic, intervenind cu sugestii în regia cadrelor, 

impunând o nouă abordare artistică, joc scenic(cu sau fără consultarea regizorului de platou). 

Un coordonator, un  manager a fost Virgil Duda, oferind prin priceperea sa garanția păstrării 

unui echilibru nu doar între obiectivele artistice și financiare ale filmului. Era un adevărat 

maestru în crearea, menținerea de relații armonioase între artiști și echipele de producție ale 

filmului. Dar cu actori de talia lui Amza Pelea, Mircea Albulescu, Toma Caragiu, Victor 

Rebengiuc, Emil Bota, Gheorghe Dinică, cu scenariști precum Fănuș Neagu Alexandru Mitru, 

Dumitru Solomon, Alexandru Ivasiuc toate aceste atribuții deveneau ușor de îndeplinit. Cu 

povești inspirate din realitate sau din nuvelele, romanele marilor noștri scriitori, filmele sus-

menționate au avut căutare la public, dovadă stând și peste ani numărul de rulări în 

cinematografele de pe tot cuprinsul țării adunând în fața marelui ecran milioane de români. 

Demn de apreciat în zilele noastre e faptul că toate aceste filme(alături de multe altele) sunt 

disponibile în mediul on-line, ceea ce înseamnă întâi de toate respect nemăsurat pentru artiștii 

de ieri și de azi. Și ce sentimente de mândrie ar crește în sufletele noastre, dacă numele lor ar 

fi urmate de data și locul nașterii lor, astfel încât la citirea distribuției filmului să descoperim 

concetățeni făcând istorie în lumea de celuloid! 

În 1988 Rubin Leibovici/Virgil Duda decidea să emigreze în Israel. De ce plecau evreii din 

România? Nu doar din țara noastră plecau, evreii părăseau țările est-europene pentru că 

antisemitismul nu dispăruse după încetarea celui de-al doilea război mondial. Antisemitismul 

a generat un fenomen complex, emigrarea evreilor desfășurându-se în opt etape, aceea a anilor 

1948-1950 fiind cea mai consistentă(numeric vorbind). Israel, Franța, SUA, erau doar câteva 

din țările în care visau să trăiască în deplină armonie cu comunitățile de adopție. Cei rămași au 

încercat să se readapteze, încrezători că poziția lor socială se va consolida atâta timp cât 

afacerile dezvoltate, domeniile în care se afirmau produceau valoare statului în care continuau 

să trăiască. Referitor la țară noastră e bine să amintim că perioada stalinistă a comunismului 

românesc nu a fost deloc blândă cu evreii(excluzându-i pe cei ce făceau parte din nomenclatura 

comunistă), considera drept “naționalism burghez” manifestarea religiei și a culturii mozaice, 

declararea apartenenței la evreimea internațională fiind socotită potrivit ideologiei oficiale 

“cosmopolitism”. Evreii nu au fost acceptați ca cetățeni români, ceea ce i-a determinat pe mulți 

să aleagă exilul, statul român profitând de exodul etniei evreiești, văzând în “emigrație” o șansă 

unică de  deschidere către occident, cu multitudine de beneficii și implicații majore atât pe plan 

economic, diplomatic cât și cultural. Problema emigrării evreilor români a constituit punctul 

central al relațiilor dintre România și Israel și chiar dacă a cunoscut fluctuații în funcție de 

contextul politic extern, emigrarea s-a derulat fără întreruperi până la sfârșitul perioadei 

comuniste și bineînțeles și după 1989. Câte ceva despre “vânzarea evreilor” am auzit și am citit 

fiecare dintre noi, fenomenul datând dinaintea perioadei comuniste, specific epocii de aur fiind 

mandatarea securității a pune în aplicare “acțiunea valutară specială”. Dacă e folosim termeni 

actuali, “vânzarea evreilor” a fost un business de țară. Nu am aflat informații referitoare la 

“lotul” din care a făcut parte Rubin Leibovici sau de  “valoarea în valută” a familiei sale 



formată din trei membri, reținem că plecarea lui a fost așezată în cadrul legal al acelor timpuri. 

Avea de altfel și exemplul fratelui care emigrase în Franța, la Paris încă din 1981. Mai reținem 

că Leibovici nu s-a considerat o victimă a antisemitismului românesc, el însuși afirmând că 

“senzația de antisemitism violent nu a resimțit-o în România”. Dacă Virgil Duda a fost “un 

scriitor român în exil”, ajuns în locuri străine familiei lui, a fost “din cauza lui Ceaușescu”, a 

regimului totalitar cu privațiuni de tot felul, multele neajunsuri, lipsuri convingându-l să treacă 

graniță după graniță sperând la mai bine pentru sine și ai săi. “Am plecat din România pentru 

că mi s-a furat patria, nu pentru că sunt sionist”. 

Intenția sa de a se stabili în Israel împreună cu soția și fiica Marieta de doar 10 ani, nu a 

constituit un secret, alegerea sa era cunoscută prietenilor care se arătau temători. Neîncrezători 

mai ales pentru parcursul literar al lui V. Duda care reușise aici în România și devenise un 

romancier consacrat de critica literară a epocii comuniste, scrierile sale bucurându-se de succes 

la public. Leon Volovici(apropiat și prieten al familiei) își amintește cum încă din 1987 

discuțiile lor ajungeau mereu în același punct, “Israelul nu era locul cel mai prielnic pentru un 

român”, “chiar dacă numele lui în acte este Leibovici”. E drept că nu uita nici unul nici altul că 

debutase în limba română ceea ce îl făcea pe Duda scriitor român, era mai mult decât evident 

că pseudonimul pur românesc îi oferise un avantaj în fața evreiescului nume și că nici la noi și 

nici în Israel Rubin Leibovici nu întruchipa omul de litere. Iată cum mereu apărea  firesc 

întrebarea dacă va putea continua în vreun fel în Israel, pentru că “nimeni nu e vinovat că 

ebraica și nu româna e limba israelienilor”. Asta pe de o parte, căci nefavorabilă se arăta atunci 

pentru cei veniți din R. S.România și posibilitatea de a-și afla un loc de muncă în presa de 

limba română, existând riscul ca un om de mare talent să se piardă, să se rătăcească, să se 

cufunde într-o ambianță mediocră, nestimulatoare creației literare. “Îl și vedeam pe Duda 

prăbușindu-se sufletește, nerezistând șocului prea dur, și mă gândeam cum am putea să-l ajutăm 

să-i fie căderea mai lină și mai ușoară, suportabilă”, continuă mărturisirile din trecut scriitorul 

Volovici.  “Dar spre norocul lui și al nostru, presimțirile mele pesimiste au fost dezmințite”. 

Descinderea în Țara Sfântă nu a fost cauzatoare de drame personale sau familiale, viața lui a 

curs liniștit, discret, bucurându-se de realizările profesionale și artistice. Că nu i-a fost ușor, că 

adaptarea la un mediu pe care nu îl cunoștea a fost anevoioasă, e lesne de intuit. Își schimbase 

coordonatele geografice fără a fi capabil să renunțe la tot ce însemna cultură românească 

dobândită, asimilată în decenii, lăsa în urmă 48 de ani de existență, trebuia aici să “o ia de la 

capăt”, să se înrădăcineze cumva într-un pământ necunoscut în care să afle și mineralele 

necesare dezvoltării armonioase. Nu era vorba doar despre declinul literar care se arată acum 

mai mult decât sumbru, ci despre altceva: era un străin între străini. I-au fost sprijin mătușa Eti 

și prietenul Costel Cristian(Safirman) aducându-l în Tel-Aviv vecin de apartament, așa încât, 

dacă închidea ochii uita că a plecat, că a fugit din România, căci avea lângă el oameni cunoscuți. 

Nu e semn de slăbiciune când recunoaște greutățile inerente perioadei de adaptare, e semn de 

deplină luciditate, conștientizând problemele zilnice cu care avea să se confrunte. Vedem pe 

Leibovici în postura de emigrant căznindu-se a învăța ebraică spre a se înțelege cu nervoșii ei 

vorbitori, descoperim un Rubin mergând din nou la școală în fiecare dimineață, parcurgând 

cursuri intensive de ebraică, cu istovitoare sesiuni de conversație centrate pe gramatică. Doar 

că la 50 de ani e cu totul altfel… Simt puțină depresie încolțită odată cu veștile din țară despre 

cărțile sale scoase din biblioteci și despre ștergerea numelui său din toate dicționarele, simt 

deznădejde și teamă când gândul că “nu va mai publica, pentru că nu avea ce să publice în 

Israel” apare tulburându-i încrederea în puterea de creație. Ulpanul, școala creată de emigranți 

pentru emigranți, cu programul solicitant axat pe activități și metode menite să-l ajute la 

însușirea rapidă și corectă a limbii ebraice, a avut darul de a-l așeza din nou masa de scris, mai 

întâi din dorința de a se elibera de stresul cotidian, apoi din nevoia de a se regăsi, român sau 



evreu sau poate ambele. Cu tot ulpanul, cu toată infuzia de cultură iudaică, Leibovici nu a 

“devenit mai evreu” decât a fost, spunând “fac parte din poporul ales și blestemat, dar n-am 

râvnit să fiu, nu cred că sunt cântărețul acestei identități”. 

Mai mult chiar, în 1993 afirma “eu încă nu citesc în ebraică”, “citesc autori israelieni în 

traducere franceză, engleză” așa încât înțelegem de ce a continuat să scrie în românește, alegând 

să publice pentru cititorii din România. Nu din pricina vreunui handicap sau a vreunei ciudate 

încăpățânări a refuzat să-și redacteze romanele în ebraică, ci pentru că fiecare fibră a conștiinței 

lui îi spunea “limba română e limba mea maternă”! Virgil Duda a rămas cu o perseverență 

extraordinară, credincios vocației sale de scriitor şi demnității de intelectual. A trimis în țară 

toate romanele de după 1989, aici apăreau cărțile în tiraje relativ mari, se citeau, erau elogios 

recenzate, ceea ce era cu mult mai important decât mereu amânata plată a autorului. Nu negăm 

faptul că editurile românești manifestau interesul de a întreține un anumit contact cu exilul 

românesc în general, drept care erau aduse acasă scrierile emigranților Herta Müller, Norman 

Manea alături de cele ale evreilor români din Israel. În 1991 “România, sfârșit de decembrie” 

a lui Virgil Duda apărută la editura Casa românească atrăgea atenția criticii care descoperea nu 

numai o biografie, un jurnal, un memoriu. Identificau în paginile romanului “un strigăt de 

sfârșit de lume, o cumplită deznădejde, obsesia nenorocului care a marcat destinul generației” 

lui Virgil Duda, recenziile semnalau reușita scriitorului care dezvăluia prin intermediul 

personajelor destinul frânt al unor intelectuali și scriitori evrei. În “România, sfârșit de 

decembrie”, primul roman scris după sosirea în Israel, Virgil Duda a trebuit să-și explice lui 

însuși de ce a plecat din România. “Cartea lui Duda este un documentar extraordinar, al 

desprinderii fără voie de matcă, al rătăcirii de sine și al speranței târzii”(George Băloiță). “E 

confesiunea înfrigurată și lucidă a scriitorului silit să se dezrădăcineze, o carte emoționantă, 

răscolitoare”(Eugen Campus). Succesul înregistrat, buna primire a publicului avid de literatură 

nouă l-au făcut pe Duda să spună deschis că “a fost ceva de necrezut”, “nici nu mi-a trecut prin 

cap când am scris prima carte”, iar “la a doua deja am fost solicitat”… Și, da, au urmat la 

intervale de doi-trei ani “Alvis și destinul”(1993), “A trăi în păcat”(1996), “Viața cu efect 

întârziat”(1999), “Șase femei” (2002), “Evreul ca simbol”(2005), “Ultimele iubiri”(2008), “Un 

cetățean al lumii”(2010). După ce s-a impus în România socialistă cu 10 romane, venit în 

Israel  trimitea către patrie alte 8 romane și ele scrise în limba română. Se spune că “limba în 

care scrie e patria scriitorului”…Nu a căutat teme comerciale, s-a izolat de acest tip de atitudine 

și nu scris despre ceva ce ar fi råspuns așteptărilor cititorilor,  a scris întotdeauna despre ceea 

ce a fost important pentru el, a ales teme aflate permanent în mintea lui, primând interesul 

personal pentru acea temă.  “Eu scriu de plăcere, iar mobilul este sentimental, dar vreau să 

ajung să comunic cu cineva printr-o construcție literară, pe cât se poate de complicată, 

complexă, cu zeci de fire, zeci de componente, pentru că asta înseamnă a construi o carte”. Nu 

a considerat că a fi scriitor e o meserie, dar a afirmat că a fi scriitor înseamnă că “ești obsedat 

de niște gânduri, uneori visezi”, toate astea fac parte din structura ce alcåtuiește un scriitor, un 

om nici rău, nici bun, “doar altceva”, un om fråmântat de subiectul literar ce se dorește scris 

uneori mai ușor, alteori mai greu. Premiile literare stau mărturie tenacității, înverșunării de a 

scrie, scriitorul Virgil Duda avea să primească în festive conclavuri literare distincții, 

recompense care atestau și răsplăteau merite, succese literare. În Țara Sfântă i se înmâna 

premiul Organizației Sioniste Mondiale(1993), premiul Clubului Arcadia din Tel-Aviv(1994), 

premiul Sion al Asociației scriitorilor israelieni de limba română(1999), premiul “Sebastian 

Costin” al Cercului Cultural din Ierusalim(2001). În România postdecembristă recunoașterea 

literară avea să vină prin acordarea premiului Asociației scriitorilor din București(2003)și prin 

nominalizarea pentru premiul Uniunii Scriitorilor din România(2005). 



Îmi place să cred că nu întâmplător a devenit bibliotecar al Bibliotecii Municipale din Tel-

Aviv(1989-2004), că s-a simțit împlinit slujind cartea și cititorul ei. Se prea poate ca activitatea 

sa să fie surprinsă în jurnalele israeliene, după cum e posibil ca site-ul de prezentare a instituției 

de cultură de acolo să cuprindă detalii despre angajatul Rubin Leibovici, scriitor cu nume 

românesc. Dar e imposibil de deslușit grafia ebraică, drept care ne îndreptăm atenția spre 

activitatea jurnalistică rezumată în fraze stereotipe tipărite pe ici pe colo: “a fost colaborator și 

apoi redactor la ziarele de limba română(Viața noastră, Ultima oră)” sau “a rămas prezent în 

actualitatea editorială, colaborând la mai multe reviste literare românești editate în Israel”. Doar 

atât! Dar colaborare înseamnă articole semnate și ar fi fost bine dacă am fi putut preciza sub ce 

nume își asuma paternitatea gândurilor și ideilor publicate. Ce teme dezvolta, dezbătea în 

paginile acestor ziare, jurnale, reviste? Oare erau subiecte literare, medalioane, recenzii de 

promovare a talentelor literare de pe pământuri românești sau israelieni bătând la porțile 

creației literare? Se apropia de sfera politică țării de adopție sau era un condei al diasporei din 

Israel, militând pentru drepturile românilor? Multe întrebări al căror răspuns îl găsim tot la 

Leon Volovici: “și-a construit nu un turn de fildeș, ci un turn de observație în paginile ziarului 

Ultima oră, într-o suită aproape săptămânală de tablete de scriitor, excelente eseuri pe teme 

culturale, imagini ale universului israelian”. A perceput realitatea israeliană cu “privirea acută 

a unui “outsider” pe cale a deveni un scriitor și intelectual israelian”. A continuat să scrie în 

limba română îndrăznind în cele din urmă să treacă la subiecte legate de noua lui patrie. 

Și-a iubit locurile natale, a fost mândru de originile lui bârlădene, recunoscător organizatorilor 

manifestării “Fiii meleagurilor vasluiene” care înturna acasă într-un sfârșit de martie a anului 

1981 pleiadă de scriitori risipiți prin România. Întors la București, Virgil Duda publica articolul 

“Gratitudine” în România literară, mulțumind în felul lui scriitoricesc celor ce l-au invitat, 

primit, așteptat, omagiat. “Aș vrea să subliniez bucuria de a fi cunoscut și recunoscut oameni 

cu care mă asemăn căci gândim și simțim la fel. Nu vreau să spun prin asta că n-am întâlnit 

asemenea oameni și în alte părți, unele foarte îndepărtate de dealurile Moldovei”. Doar că “mi 

s-a părut că sunt mult mai mulți ca oriunde. Nu e o constatare sentimentală. Nu e, n-are cum să 

fie doar o constatare cantitativă. E, cred, mărturisirea simplă că(prin parafrază) acolo, printre 

moldoveni mă simt acasă”. 

Murea departe de țara care l-a zămislit, murea în 5 septembrie 2017 într-un spital din Tel-Aviv.. 

Cine știe, poate peste ani, urna funerară a scriitorului Virgil Duda/Rubin Leibovici se va 

întoarce în Bârladul care nu l-a dat uitării…. 
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